পরিবন্তিত তৃতীয় সংস্করণ £ 
১ল। ফাস্খন, ১৩১০ 


প্রক।(শিক] £ 
প্রমীল। নজরুল ইসলাম 


১৬, রাঁজেন্দ লাল স্ত্রী 
কলিকাতা-৬ 


ব্যবস্থাপনা ঃ 
কাজী সব্যসাচী 


প্রচ্ছদপট £ 
খালেদ চৌধুরী 


মুদ্রক £ 

স্থরেশ চন্দ্র নাথ 
ইস্ট বেঙ্গল প্রেস 
৫২1৯, বহুবাজাব স্ট্রীট 
কলিকাতা 


সুচীপত্র 


কষাণের গান 

শ্রমিকের গান 

ধীবরদের গান 

চোর ডাকাতি 

মিথ্যাবাদী 

বাজাপ্রজ। 

সামা 

প্রার্থন। 

চাষার গান 

ছাদ্‌পেটার গান 

চীন ও ভারত 

নারী 

চাষীর গান 

এই দেশ কার 

দাও লো দ[ও ধৈর্য হে হি নাথ 
তোমার বাণীরে করিনি গ্রহণ, ক্ষমা! কর হজরত 
জাকাত লইতে এসেছে ভাকাত চাদ 
শ্রীমান আবছুল মুহিত চৌধুরী ন্মেহ ভাজনেষু 


পৃ 


১১ 
১৫ 
১৭ 
১৪৯ 


ছি 
রা 


৯ 
২৫ 
২৬ 
২৭ 
২৮ 
২৯ 
৩৩ 
পঠ 
৩২ 


৩৬০ 


কষাণের গান 


ওঠ, রে চাষী জগদ্বাসী ধর্‌ কসে লাঙ্গল । 
আমরা মর্তে আছি-_-ভাল ক'রেই মর্ব এবার চল্‌ ॥ 


মোদের উঠান-ভরা শব্য ছিল হাস্ত-ভর। দেশ 

এ বৈশ্য দেশের দস্থ্য এসে লাঞ্ছনার নাই শেষ, 
ও ভাই লক্ষ হাতে টান্ছে তারা লক্ষ্মী মায়ের কেশ 
আজ মা'র কাদনে লোনা হ'ল সাত সাগরের জল ॥ 


ও ভাই আমরা ছিলাম পরম স্তুখী, ছিলাম দেশের প্রাণ 
তখন গলায় গলায় গান ছিল ভাই গোলায় গোলায় ধান, 
আজ কোথায় বা সে গান গেল ভাই কোথায় সে কৃষাণ? 
ও ভাই মোদের রক্ত জল হ'য়ে আজ ভরতেছে বোতল ॥ 


আজ চার্দিক হতে ধনিক বণিক শোষণকারীর জাত 

ও ভাই জ্ৌকের মতন শুষছে রক্ত কাড়ছে থালার ভাত 
মোর বুকের কাছে মর্ছে খোকা, নাই ক' আমার হাত, । 
আজ সতী মেয়ের বসন কেড়ে খেলছে খেলা খল॥ 


ও ভাই আমরা! মাটির খাঁটি ছেলে দুর্ববাদল-শ্াম, 

আর মোদের রূপেই ছড়িয়ে আছেন রাবণ-অরি রাম 
এ. হালের ফলায় শস্য উঠে সীতা তারি নাম 

আজ হর্ছে রাবণ সেই সীতারে-_-সেই মাঠের ফসল ॥ 


পাচ 


অর্ধবহার। 


ও ভাই আমর! শহীদ মাঠের মক্কায় কোঁরবাণী দেই জান । 


আর 
আমর। 
আজ 
আজ 


এই 
এ 
ওরে 


সেই খুনে যে ফল্ছে ফদল, হর্ছে ত। শয়তান । 
যাই কোথ! ভাই, ঘরে আগুণ বাইরে যে তুফান। 
চারদিক হ'তে ঘিরে মারে এজিদ রাজার দল ॥ 


জাগ রে কৃষাণ সব ত গেছে কিসের বা আর ভয় 
ক্ষুধার জোরেই কর্ব এবার স্থধার জগৎ জয় । 
বিশ্বজয়ী দন্যরাজার হয়কে কর্ব নয়, 

দেখবে এবার সভ্যজগং চাষার কত বল ॥ 


হুগলী 
অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ 


ছয় 


মোর! 


ও ভাই 


আজ 


'আরমিকের গান 


ধ্বংস-পথের যাত্রী-দল ! 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল। 
হাতের স্থখে গড়েছি ভাই 

পায়ের স্থুখে ভাঙব চল.। 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 


আমাঁদেরি শক্তি-বলে 

পাহাড় ট'লে তষার গলে 
মকরুকভ্তমে সোনার ফসল ফলে রে। 
সিন্ধু মথে এনে সুধা 

পাই না৷ ক্ষুধায় বিন্দু জল । 

ধরু হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 


আমরা কলির কলের কুলি 
কলুর বলদ চক্ষে-ঠলি 
হীরা পেয়ে রাজ-শিরে দিই তুলি রে! 


মানব-কুলের কালি মেখে 
আমরা কালো কুলির দল । 
ধর্‌ হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 


সাত 


সর্ব্বহার! 


এবার 


ও ভাই 


৫ 


আঁজ 


ও ভাই 


পাতাল ফেড়ে খুঁড়ে খনি 

আনি ফণীর মাথার মণি 

তাই পেয়ে সব শনি হল ধনী রে! 
ফণি-মনসার নাগ-নাগিনী 

আয়রে গর্জে মার ছোবল ! 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল ॥ 


শ্রমিক শু'ষে নিঙড়ে প্রজ। 

রাজ। উজির মার্ছে মজ।, 

আমরা মরি বয়ে তাদের বোঝা রে ! 
এবার জুজুর দল এ হুজুর দলে 
দল্বি রে আয় মজুর দল! 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 


মোদের বলে হ'তেছে পার, 

হপ্তা রোজে সপ্ত পাথার, 

সাতার কেটে জাহাজ কাতার কাতার রে । 
মোরাই জনম চল্ছি ঠেলে 
ক্রেশ-পাঁথারের মাতার জল ! 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল ॥ 
ছ'মাসের পথ ছ্দনে যাঁয় 

কামান গোল। রাজার সিপাই 
মোদের শ্রমে মোদেরি সে কৃপায় রে ! 
মোদের পুণ্যে শৃন্তে ওড়ে 

এ ভুঁড়োদের উড়োকল ! 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল ॥ 


আট 


ও ভাই 


আমরা 


ও ভাই 


এবার 


ও ভাই 


আমরা 


মোদের 


আবার 


জর্বহার! 


দালান বাড়ী আমর! গড়ে 

রইম্থ জনম ধুলায় পড়ে, 

বেড়ায় ধনী মোদের ঘাড়ে চড়ে রে! 
চিনির বলদ চিনি নে স্বাদ 

চিনি বওয়াই সার কেবল । 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল ॥ 


আমর। মায়ের ময়লা! ছেলে 

কয়ল। খনির বয়ল! ঠেলে 

যে অগ্নি দিই দিথিদিকে জ্বেলে রে! 
জ্বাল্বে জগৎ কয়লা-কাট। 

ময়লা কুলির সেই অনল | 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল 


আমাদের কাজ হলে বাসি 
আমরা মু'টে কল্‌ খালাসী ! 
ডুবলে তরী মোরাই তুল্তে আসি রে ! 
বলির মতন দান করে সব 
পেলাম শেষে পাতাল-তল ! 

ধর হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল ॥ 
যা ছিল সব দিইছি ফুঁকে 
এইবারে শেষ কপাল ঠকে 

পড়ব রুখে অত্যচারীর বুকে রে ! 
নৃতন করে মল্লভূমে 

গর্জধাবে ভাই দল-মাদল ! 

ধর হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল ॥ 


লয় 


সর্বহারা 
ী শয়তানী চোখ কলের বাতি 
নিবিয়ে আয় রে ধ্বংস-সাথী ! 
ধর হাতিয়ার, সামনে প্রলয় রাতি রে! 
আম্মু আলোক-ন্নানের যাত্রীরা আয় 
আধার নায়ে চড়বি চল। 
ধরু হাতুড়ি, তোল, কাধে শীবল॥ 


কঙ্চনগর, 
২৯ শে মাছ, ১৩৩২ 


দশ 


আমর। 


এবার 


আমরা 


এবার 


হায় 


তাই 


ও ভাই 


তারা 


এবার 


ঘ্বীবরদের গান 


নীচে প'ড়ে রইব না আর 
শোন রে ও ভাই জেলে 

এবার উঠবে রে সব ঠেলে! 
বিশ্ব-সভায় উঠল সবাই রে 

এ মুটে মঙ্জুর হেলে । 
উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


সবার গায়ে লাগ ছে ব্যথ। 
সবাই আজি কইছে কথা রে, 
এমনি মরা কই নে কিছু 
মড়ার লাথি খেলে 
উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


ভাই রে, মোদের ঠাই দিল ন! 
আপন মাটীর মায়ে, 
জীবন মোদের ভেসে বেডায় 
ঝড়ের মুখে নায়ে। 
নিত্য নৃতন হুকুম জারি 
করছে তাই সব অত্যাচারী 
বাঙ্জের মতন ছে মেরে খায় 
আমরা মতস্য পেলে । 
উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


এগার 


ও ভাই 
আমরা 
এবার 


এবার 


আমর! 


আমর 


ও ভাই 


এবার 


ও ভাই 


আজ 


তল করেছি কতই সে ভাই 
অথই নদীর জল 
হাজার ক'রেও এ হুজুরদের 
পাই নে মনের তল। 
অতল জলের তলা থেকে 
রোহিত মগেল আনি ছেকে বে, 
দৈত্য দানব ধরুব রে ভাই 
ডাঙাতে জাল ফেলে । 
উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


পাথার জলে ডুব-সশতার দিই 
মরেও নাহি মরি, 
হাঙর কুমীর তিমির সাথে 
নিত্য বসত করি। 
জলের কুমীর জয় ক'রে কি 
কুমীর হ'ল ঘরের ঢেকি রে, 
মানুষ হ'তে কুমীর ভাল 
খায় না কাছে পেলে । 
উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


আমর জলে জাল ফেলে রই, 
হোথা ভাভার 'পরে 
জাল ফেলেছে জালিম যত 
জমাদারের 


বারে! 


ও ভাই 


এবার 


ওরে 


ওরে 


সেই 
এবার 
ও ভাই 


মোদের 


এবার 


সর্বহারা 


ডাঙার বাঘ এ মানুষ দেশে 
ছেলে মেয়ে ফেলে এসে রে, 
বুকের আগুণ নিবাই রে ভাই 
নয়ন-সলিল ঢেলে । 
উঠব রে স্ব ঠেলে ॥ 


সপ্ত লক্ষ শির মৌদের ভাই 
চৌদ্দ লক্ষ বানু, 
গ্রাস করেছে তাদের ভাই আজ 
চৌদ্দ জন! রাহু। 
চৌদ্দ লক্ষ হাত দিয়ে ভাই 
সাগর ম'থে দাড় টেনে যাই রে, 
দাঁড় নিয়ে আজ দাঁড়া দেখি 
মায়ের হাত লাখ ছেলে। 
উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


আমরা জলের জল-দেবতা 
বরুণ মোদের মিতা, 
মংস্যগন্ধার ছেলে ব্যাস-দেব 
গাইল ভারত-গীতা । 
দাড়ের ঘায়ে পায়ের তলে 
জলতরঙ্গ বাজাই জলে রে, 
জলের মতন জল কেটে যাই, 
কাট্ব দানব পেলে । 
উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


তেরো 


সর্ব্বহার। 
আমরা খেপলা জাল আর ফেলব না ভাই 
এক্লা নদীর তীরে, 
আয় এক সাথে ভাই সাত লাখ জেলে 
ধর্‌ বেড়াজাল ঘিরে । 


এ চৌদ্দলক্ষ ঈাড়-কীধে ভাই 
মল্লভূমির ম্ল-বীর আয় রে, 
এ আশ-বঁটীতে মাছ কাটি ভাই 


কাট্ব অন্থুর এলে ! 
এবার উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


ককষ$নগর, 
২৪ শে ফান্ধন, ১৩৩২ 


চৌদ্দ 


চোর ডাকাত 


কে তোমায় বলে ডাকাত বন্ধু, কে তোমায় চোর বলে? 
চারিদিকে বাজে ডাকাতী ডঙ্ক1, চোরেরি রাজ্য চলে ! 


চোর ডাকাতের করিছে বিচার কোন্‌ সে ধন্মরাজ ? 
জিজ্ঞাসা কর, বিশ্ব জুড়িয়া কে নহে দস্তা আজ? 


বিচারক ! তব ধন্মদণ্ড ধর, 
ছোটদের সব চুরি করে আজ বড়র! হয়েছে বড়! 
যারা যত বড় ডাকাত দন্ত জোচ্চোর দাগাবাজ 
তারা তত বড় সম্মানী গুণী জাঁতি-সজ্ঘেতে আজ । 


রাজার প্রাসাদ উঠিছে প্রজার জমাট-রক্ত-ইটে, 

ডাকু ধনিকের কারখানা! চলে নাশ করি কোটি ভিটে 
দিব্যি পেতেছে খল কল্গলা মানুষ-পেষানো কল, 
আখ-পেষ! হয়ে বাহির হতেছে ভুখারী মানব-দল ! 
কোটি মানুষের মনুষ্যত্ব নিভাড়িয়া কল-ওয়াল। 
ভরিছে তাহার মদিরা-পাত্র, পূরিছে ন্বর্ণ-জাল ! 
বিপন্নদের অন্ন ঠাসিয়া ফোলে মহাজন-ভু'ড়ি 
নিরম্নদের ভিটে নাশ ক'রে জমিদার চড়ে জুড়ি ! 
পেতেছে বিশ্বে বণিক-বৈশ্য অর্থ-বেশ্যালয়, 

নাচে সেথা পাঁপ-শয়তান-সাঁকী, গাহে যক্ষের জয় ! 


পনর 


সর্বহারা 


অন্ন, স্বাস্থ্য, প্রাণ, আশা, ভাষ! হারায়ে সকল-কিছু, 
দেউলিয়! হয়ে চলেছে মানব ধ্বংসের পিছু পিছু । 


পালাবার পথ নাই-_ 
দিকে দিকে আজ অর্থপিশাচখডিয়াছে গড়খাই। 
জগৎ হয়েছে জিন্দানখাঁনা, প্রহরী যত ভাকাত- 
চোরে চোরে' এরা মাস্তৃত ভাই, ঠগে ও ঠগে শ্যাঙাৎ। 


কে বলে তোমায় ডাকাত, বন্ধু, কে বলে করিছ চুরি? 
চুরি করিয়াছ টাক। ঘটি বাটা, হৃদয়ে হান নি ছুরি। 


ইহাদের মত অমানুষ নহ, হ'তে পার তস্কর, 
মানুষ দেখিলে বাল্ীকি হও তোমরা রত্বাকর । 


যোল 


মিথ্যাবাদী 


মিথ্যা বলেছ বলিয়া তোমায় কে দিল মনস্তাপ ? 
সত্যের তরে মিথ্যা যে বলে স্পর্শে না তারে পাপ 


গোটা! সত্যটা শুধু ত সত্য কথ। বলাতেই নাই, 
মিথ্যা কয়েও সত্যনিষ্ঠ হতে পারি আমরাই ! 


সত্যবাক্‌ সে বড় কিছু নয়, ক'জন সত্যবান ? 
সত্যবাদীরা ক'জন দিয়াছে সত্যের তরে প্রাণ? 


অন্তরে ষার! যত বেশী ভীরু যত বেশী ছুব্ধল, 
নীতিবিদ তারা তত বেশী করে সতা-কথন ছল । 


সত্যকামেরও নমস্ত যার! সত্যনিষ্ঠ বীর-_ 
সত্যের তরে হাসিতে হাসিতে যার। দিল নিজ শির! 


হয়ত তাহার। অনেক মিথ্যা বলেছে জীবন ভ'রে 
তবু তার বীর--তার! দিল প্রাণ সত্য-রক্ষা তরে। 


সত্য লইয়া করিছে ওজন কে উনি মুদীর মত ? 
মনে মনে ভাবে কি কাজই করিনু আমি সে বিজ্ঞ কত 


বলি ওহে বাপু সত্য-ব্যাপারী, সত্য কি চা'ল ডাল? 
কোথা কয় রতি সতা কমিল, তাই নিয়ে দেবে গাল! 


সঙ্জেযো 


মর্বহারা 


সত্য মুদীর তখ্য__ 
অমুক বীরের জীবনে কমেছে ছ' হু" এতটুকু সত্য! 


ওকে আসে বাবা? সত্যেরে তবু এরা মাপে, ওযে গণে! 
দশটি কথায় বাধিল সত্য, হেসে মরি মনে মনে! 


বাটখার! আর রসি নিয়ে এল সত্যের পিসী মাসী, 
মাপিয়া মাপিয়। ভরিল বস্তা, গুণে গুণে ৰাধে খাসী | 


বন্ধ, শুনো না কুট তর্কের যত হাতী ঘোড়া উট, 
সত্যনিষ্ঠা থাকে যদি প্রাণে, বেপরোয়। বল ঝুট! 


রাজা-প্রজ। 


সামোব গান গাইঁ_ 
যেখানে আসিয়া! সম-বেদনায় সকলে হয়েছি ভাই। 


এ প্রশ্ন অতি সোজ। 
এক ধরণীর সম্ভান, কেন কেউ রাজা, কেউ প্রজা? 


অদ্ভুত দর্শন-_ 
এই সোজা কথা বলি যদি ভাই, হবে তাহ! সিডিশন | 
প্রজা হয় শুধু রাজ-বিদ্রোহী, কিন্তু কাহারে কহি, 
অন্যায় ক'রে কেন হয় না ক* রাজাও প্রজাছ্বেহী | 
প্রজার! শ্ছজন করেছে রাজায়, রাজা ত স্থজেনি প্রজ্ঞা, 
কৃতজ্ঞ রাজ তাই কি প্রজায় ধারে করে দিল খোজা? 


বন্ধু হাসিছ চু'টে, 
আপনার ঘরে হয়ে আছি সব গেলাম নফর মুটে। 
আপনার পুকষত্ব অন্যে সপিয়া কি পেনু দাম? 
আগলাতে রাজ1-রাজা-হেরেম হয়েছি খোজা! গোলাম ! 


এ ব্যথ! কাহারে কই, 
যার বর তার ঘর নয় আর নেপো মারে এসে দই | 
ঘাদের লইয়া রাজ্য, রাজ্যে নাই তাদেরই দাবী, 
রাজা-দেবতার অনন্ত ভোগ, আমর! খেতেছি খাবী 


উনিশ 


সর্ব্বহারা 


এ নিয়ে নালিশ কার কাছে করি, জয় রাজা জি কি জয়! 
আমাদের হয় স্ববিচার, নাই রাজারই বিচারালক় ! 

গুরু গুরু বাজে যুদ্ধ-ডঙ্কা, দলে দলে ছোটে ছেলে, 
হেসে বুক চিরে কল্সী কল্সী তাজ খুন দিল ঢেলে । 
কলিজা -ছিদ্রে দীর্ঘশ্বাস ফু দিয়া বাজায় শখ, 

ঘরে ঘরে ওড়ে ক্রন্দন-উলু, চালে চালে ওড়ে কাক; 


প্রস্তুত হ'ল পথ 
বাজা, শাখ বাজ, ওই দেখা যায় জয়-লল্ষ্মীর রথ! 
মাগো, কাদ্‌ তোরা আদ্রী বোনেরা ধূলায় লুটায়ে পড় 
সিথায় সিছুর নাই দিলি বধূ, চল থেমে গেছে ঝড়। 
ফেরেনি ছেলেরা? ফেরে নি ভাইর? ফেরে নি ক পতি? ওরে 
হুখ কি? ওরা স্থান পেয়েছে যে জয়-লক্ষীর ক্রোড়ে ! 


আঁজিকে রাজ্যময়) 
শোকের তুফান ছাপাইয়। ওঠে__জয় রাজা জিকি জয়? 


বাজারে ডঙ্কী বাজ?! 
এতদিন পরে কেল্লা ছাড়িয়া বাহির হয়েছে রাজা ! 
নিহত আহত বীরেরে মাড়ায়ে ছুটেছে রাজার রথ, 
যুদ্ধ-ফেরত খঞ্জ পঙ্গু পাল! পাল ছাড় পথ! 


বন্ধু এমনি হয়-- 
জনগণ হ'ল যুদ্ধে বিজয়ী, রাজার গাহিল জয় !_- 
প্রজার! যোগায় খোরাক পোষাক, কি বিচার বলিহারি। 
প্রজার কম্মরচারী নন তারা রাজার কর্মচারী ! 


কুড়ি 


সর্বহারা 


মোদেরি বেতন-ভোগী চাকরেরে সালাম করিব মোরা 
ওরে “পাবলিক সারভেপ্ট'দেরে আয় দেখে যাবি তোর! 

কালের চরকা ঘোর, 
দেড়শত কোটী মানুষের ঘাড়ে-_চড়ে দেড়শত চোর। 
এ আশা মোদের দুরাশীও নয়, সেদিন শুদুরও নয়-- 
সমবেত রাজকণ্ যেদিন শুনিব প্রজার জয়! 


সাম্য 


গাহি সাম্যের গান__ 

বুকে বুকে হেথা তাজা সুখ ফোটে মুখে মুখে তাজ। প্রাণ । 
বন্ধু, এখানে রাজ প্রজ। নাই, নাই দরিদ্র ধনী, 
হেথ। পায় না ক" কেহ ক্ষুদ দ্বাট। কেহ দুধ-সর-ননী। 
অশ্ব-চরণে মোট র-চাকায় প্রণমে না হেথা কেহ, 
ঘ্বণা জাগে না ক' সার্দাদের মনে দেখে হেথা কালা-দেহ । 

সাম্যবাদী-স্থান 
নাইকে। এখানে কাল! ও ধলার আলাদা গোরস্থান । 
নাইকো এখানে কাল। ও ধলার আলাদ। গির্জা-ঘর, 
নাইকো। পাইক বরকন্দাজ নাই পুলিশের ডর | 
এই সে স্বর্গ, এই সে বেহেশত. এখানে বিভেদ নাই, 
যত হাঁতাহতি হাতে হাতে রেখে মিলিয়াছি ভাই ভাই। 
নেইক এখানে ধন্মের ভেদ শাস্্রের কোলাহল, 
পাদরী-পুরুত-মোল্লা-ভিক্ষু এক গ্রাসে খায় জল। 
হেথা অর্তার ভজনা-শালয় এই দেহ এই মন; 
হেথা মানুষের বেদনায় তার হখের শিংহালন ! 
সাড়া দেন তিনি এখানে তাহারে তে-নামে যে-কেহ ভাকে, 
যেমন ডাকিয়া সাড়। পায় শিশু যে নামে ডাকে সে মা'কে 
পায়জাম। প্যান্ট ধুতি নিয়া হেখ। হয় না ক" ঘুষাঘুষি 
ধূলায় মলিন দুখের পোষাকে এখানে সকলে খুনী । 


বাইশ 


প্রার্থন। 


[ গান] 
এস যুগ-সারথি নিশস্ক নির্ভয়। 
এস চির-হুন্দর অভেদ অসংশয়। 


জয় জয়। 
জয় জয়। 
এস বীর অনাগত 
বজ্র সমুদ্াত। 
এস অপরাজেয় উদ্ধত নির্দিয় । 
জয় জয়। 
জয় জয়। 


হে মৌনী জন-গণ- 
বেদনা-বিমাচন- 
যুগ-সেনানায়ক ! জাগে জ্যোতিশ্ময় । 
ভয় জয়ু। 
জয় জয় 


ওঠে ক্রন্দন ওই, 
এস বন্ধন-ক্রয়ী। 
জাগে শিশু, মাগে আলো, এস অরুণোদয়। 
ভয় জয়। 
জয় জয়। 


হা, টাইপ 


তেইশ 


চাষার গান 


মোবা! বিহান-বেল। উঠেরে ভাই চাষ করি এই মাটা 
ষে মাটীর বুকে আছে পাকা ধানের সোনার কাঠি ॥ 


ফসল বুনে রোদের তাতে উঠি যখন ঘেমে 
সদয় হয়ে আকাশ থেকে বিষ্টি আসে নেমে । 
মুচকি হেসে বৌ এনে দেয় পান্তা ভাতের বাটা ॥ 


আশ মেটেনা চারা ধানের পানে চেয়ে চেয়ে 
মরাই ভরে থাকবে ওরাই আমার ছেলে মেয়ে। 
চাইনা! ন্বর্গ পাই যদি এই পাকা ধানের আটি॥ 


জল নিতে যায় আড় চোখে চায় বৌ-ঝি নদীর কুলে 
খুশীতে বুক ভরে ওঠে খাটুনী যাই ভুলে। 
(এ) মাঠ নয় ভাই বৌ পেতেছে ঠাণ্ডা শীতল পাটা ॥ 


চব্বিশ 


ছাদপেটার গান 


কোরাস-_মারাদিন পিটি কার দালানের ছাদ্‌ গো 
পেট ভরে ভাত পাই না ধরে আসে হাত গো । 


১ম। তোর ঘরে আজ কি রান্না হয়েছে ? 
২য়। ছেলে ছুঃটো ভাত পায়নি পথ চেয়ে রয়েছে! 
৩য়। আমিও ভাত রাধিনি, দেখ না চুল বাধিনি 
শ্বাশুড়ি মান্ধাতার খড় মন্দ কথা কয়েছে 
৪র্থ। আমার ননদী বড় দজ্জাল বজ্জাত গে]। 
কোরাস-_সারাদিন পিটি কার দালানের ছাদ গো। 
পেট ভরে ভাত পাইনা ধরে আসে হাত গো। 
১ম। এত খায় তবু এদের বউগুলো স্টিকো, 
২য়। ছেলেগুলো! প্যাকাটি, বাবুগুলো। মুট কো! 
কোরাস-_এরা কাগজের ফুল, এরা চোখে চাদ দেখেন। 
ইটের ভিতরে কীটের মতন কাটায় এরা রাত গো ॥ 
সারাদিন পিটি কার দালানের ছাদ্‌ গে 
পেঁট*ভরে ভাত পাই না ধরে আসে হাত গো। 


চীন ও ভারত 


চীন ও ভারতে মিলেছি আবার মোরা শত কোটি লোক । 

চীন তারতের জয় হোক! এক্যের জয় হোকৃ! সাম্যের জয় হোক্‌ ! 
ধরার অর্ধ নর-নারী মোরা রহি এই ছুই দেশে, 
কেন আমাদের এত ছুর্ভোগ নিত্য দৈন্ট ক্রেশে, 

সহিবনা আর এই অবিচার, খুলিয়াছে আজি চোখ ॥ 

চীন ভারতের জয় হোক! এক্যের জয় হোক! সাম্যের জয় হোক্‌! 
প্রাচীন চীনের প্রাচীর ও মহাভারতের হিমালয় 


(আজ) এই কথা যেন কয়-_ 
মোর সভ্যতা শিখায়েছি পৃথিবীকে_- 
ইহা কি সভ্য নয় ?+ 
হইব সর্বজয়ী আমরাই সর্ধবহারার দল, 
সুন্দর হবে, শাস্তি লভিবে নিপীড়িতা ধরাতল ! 
আমরা আনিব অভেদ ধণ্ম নব বেদ গাথা-শ্লোক ॥ 


চীন ভারতের জয় হোক! এঁক্যের জয় হোক! সাম্যের জয় হোক্‌ 


ছাব্বিশ 


নারী 


আমি মহাভারতী শক্তি নারী । 
আমি কৃশ-তন্স অসিলতা, 
স্বাহা আমি ভেজ? তরবারি ॥ 


আমি আশা-দীপ জেতাতি,- 
( আমি ) কল্যাণ, সাম্য, প্রেম, সংহতি 
€ আমি ) ভবনে করুণা-কো মল 
আমি ভুবনের সব্বদ্ধন্ সংহারি । 


(আমি ) শীস্ত উদাসীন মেঘে আনি বর্ষণ বেগ 
আমি তড়িৎ-লতা, 
পরাজিত পৌরুষে জাগায়ে তুলি 
দুর করি" নিরাশা হর্বলতা ৷ 
আমি গার্গেক্সী মৈত্রেয়ী ভাগবতী শক্তি__ 
আমি নবারুণ আলোক আনিব বিশ্বে 
তিমির বিদারি” ॥ 


সাতাশ 


চাষীর গান 


ভাটিয়ালী সুরে বাজে রাখাল ছেলের বাঁশী 
সন্ধ্য। হ'ল ঘরে চল ওরে মাঠের চাষী ॥ 


পিদিম্‌ নিয়ে একলা জাগে একল। ঘরের বধু 
হৃদয় পেতে রেখেছে ভাই সারাদিনের মধু 
পথ চেয়ে সে বসে আছে, কাজ হয়েছে বাসি ॥ 


(যে) মন সারাদিন ছিল প'ড়ে হালের গরুর পানে 
দিনের শেষে জরু এবার সেই মনকে টানে 
( মোর ) মেটে ঘরের দাঁওয়ায় লুটায় কালোচোখের হাসি 


পৃবান হাওয়া ঢেউ দিয়ে যায় 
আউশ ধানের ক্ষেতে 
এই ফসলের দেখব স্বপন 
শুর শুয়ে রেতে। 
( আমি ) সকাল বেলা আবার ধেন মাঠে ফিরে আসি ॥ 


এই দেশ কার ? 


এই দেশ কশর? তোর নহে আর। 
রে মৃঢ় সম্তান! ভারত-মাতার ॥ 


দেবতার দেশে আজ 
দৈত্য ক'রে বিরাজ 
মন্দির আজি বন্দীর কারাগার ॥ 


লাজ নাহি তার, যাঁর জননী দালী ! 

দাসের শিকল প'রে বেড়াস্‌ হাসি' 
কেমনে, নিলাজ, বেড়াস্‌ ভাসি? 
অপবম্মানের গ্রীণ 
ক'রে দেবে অবপান 

মানুষের মত মরে বীাচরে আবার ॥ 


উনজিশ 


দাও শৌধ্য দাও ধৈর্য্য হে উদার নাথ 

দাও দাও প্রাণ। 
দাও অমৃত মৃত জনে, 
দাও ভীতি-চিত জনে শক্তি অপরিমাণ 

হে সর্ব শক্তিমান ॥ 


দাও স্বাস্থ্য, দাও আয়ু 
স্বচ্ছ আলো মুক্ত বায়ু 
দাও চিত্ত অ-নিরুদ্ধ দাও শুদ্ধ জ্ঞান 


হে সর্ব শক্তিমান ॥ 


দাও দেহে দিব্যকাস্তি 

দাও গেহে নিত্য শাস্তি, 

দাও পুণ্য প্রেম ভক্তি মঙ্গল কল্যাণ 

ভীত নিষেধের উদ্ধে স্থির 

রহি যেন চির উন্নত শির 

যাহা চাই যেন জয় করে পাই 

গ্রহণ না করি দাঁন 
হে স্ব শক্তিমান ॥ 


শপ ও পে. প্্- 


বিদায় মাভৈ 


বিদায়-রবির করুনিমায় অবিশ্বাসীর ভয় 

বিশ্বাসী ! বল আস্বে আবার প্রভাত-রবির জয় ! 
খণ্ড ক'রে দেখছে যারা অসীম জীবনটাই 

দুঃখ তারাই করুক বসে, ছুঃখ মোদের নাই | 


আমরা জানি, অস্ত খেয়ায় আস্ছে রে উদয়। 
বিদায়-রবির করুনিমায় আবিশ্বীসীর ভয় । 
হারাঁই-হারাই ভয় করেই না ভারিয়ে দিলি সব! 
মরার দলই আগলে মড়া করছে কলরব। 


ঘরবাড়ীটাই সত্য শুধু নয় কিছুতেই নয়। 
বিদ1য়-রবির করুনিমাঁয় অবিশ্বাপীর ভয়। 
দুষ্টি-অচিন দেশের পরেও আছে চেন। দেশ, 

এক নিমিষের নিমেবশেষটা নয়ক অশেষ শেষ । 


ঘরের প্রদীপ নিবলে বিধির আলোক-প্রদীপ রয়, 
বিদায়-রাঁবর করুনিমায় অবিশ্বালীর ভয় | 

জয়ধ্বনি উঠবে প্রাচীন চীনের প্রচীরে 

অস্ত-ঘাটে বসে আমি তাইত নাচিরে ! 
বিদায়-পাঁত। আন্বে ডেকে নবীন কিশলয়, 
বিশ্বাসী ! বল, আসবে আবার প্রভাত-রবির জয়॥ 


চেত্র, ১৩৩০, কলকাতা 


শপ কও পপ লা 


একভ্রশ 


সর্বধার! 


তোমার বাণীরে করিনি গ্রহণ, ক্ষমা করো হজরত। 
ভুলিয়! গিয়াছি তব আদর্শ, তোমার দেখানো পথ 
ক্ষমা ক'রে হজরত 


বিলাস বিভব দলিয়াছ পায় ধুলি সম তুমি প্রভু 
তুমি চাহ নাই-_আমরা হইব বাদ্‌শ! নওয়াব কতু। 
এই ধরণীর ধন-সম্তাঁর 
সকলের তাহে সম অধিকার 
তুমি বলেছিলে, ধরণীতে সবে সমান পুত্রবৎ ॥ 


তোমার ধর্মে অবিশ্বীপীরে তুমি ঘৃণ। নাহি ক'রে 
আপনি তাদের করিয়াছ সেবা ঠাই দিয়ে নিজ ঘরে। 
ভিন্-ধন্মর্টর পূজা-মন্দির 
ভাঙিতে আদেশ দাওনি, হে বীর, 
আমর! আঁজিকে সহ্য করিতে পারিনাকো পর-মত ॥ 


তূমি চাহ নাই ধর্মের নামে গ্লানিকর হানাহানি, 
তল্ওয়ার তুমি দাও নাই হাতে, দিয়া অমর বাণী । 
মোরা ভূলে গিয়ে তব উদারতা 
সার করিয়াছি ধশ্মান্ধতা, 
বেহেশত হতে ঝরেনাকে! আর নাই তব রহম্ত ॥ 


বত্রিশ 


জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত. টাদ 


জাকাত লইতে আস্মানে এল আধার ডাকাত, চাদ, 
গরীব কাঙাল হাত্‌ পাত, ধনী রইস্‌ মরাই বাধ ! 

ঈদের হেলাল, ওকি বেহেশ তী বেলাঁলের রাঙা হাসি? 
নীল আস্মানী মিজানে দ্রাড়ায়ে আজান দেয় কি আসি? 
না, না,__অতীত জেহাদের রণে আলার জুলফিকার 
খালেদের মুসা তারেকের তেগ টুটেছিল কতবার ! 
তাহারি একটি টুকরো লাগিয়া আস্মানা শাশিতে 
বাকিয়া৷ আকিয়া রেখেছে শহীদী-স্মৃতি যেন আজো চিতে। 
এই সে ডাকাত চাদেরে দেখিতে একমাস রোজা রেখে 
পথ চাহিয়াছি উপবাসী থেকে এই ছুরন্তে ডেকে ! 

এল ছুরস্ত অফুরন্ত এনেছে খুশার ভালি 

এইবার বুঝি মুছিয়। যাইবে কালে! আকাশের কালি । 
এইবার বুঝি ধূলির ধরায় তুলী বুলাইয়! তার 

আ'নিবে রূপালী বিভব, সোনালী শস্তের সম্ভার । 
উপোসী চিত্তে কোন্‌ রূপসীর লাগিবে এবার ছে ওয়া 
কার সুম্মার পরশে হইবে বিলীন চোখের ধোওয়া 

টাদ নয় ও যে কম্ল! লেবুর কোয়। তৃষিতের তরে 

একটি নিম্ষে, তবুও রসনা উঠিবে ত রসে ভ'রে। 

তারপর সেই চির চেনা ছুঃখ শোক দারিদ্র্য ব্যাধি, 

উন্নুনে শুন্ হাড়ি, ক্ষুধাতুর ছেলেমেয়ে ওঠে কাদি। 


তেত্রিশ 


সর্বহারা 
হাট হতে বাবা ফেরে নাই আর চা'ল বাড়ন্ত সেথা, 
হাড়ির পানিতে টগ বগ. ক'রে ফোটে জননীর ব্যথা । 
আজ ছেলেমেয়ে কাদেনাকো, তারা ক্ষুধাতৃষ্ণ! ভূলিয়াছে 
কা'ল সন্ধ্যায় ঈদের চাদের নিশান যে ছুলিয়াছে ! 
শিরণী পাইবে, ফির. খাইবে আনিয়াছে জাম-বাটা, 
মনের খুনীর ঈদগাহে পাতিয়াছে কে শীতলপাটা ! 


সাজিমাটা দিয়ে ধুয়েছে ছিন্ন-বন্ত্র মা রাত জেগে, 
ভিজেছে পিরাণ কাতর চোখের অশ্রু-আতর লেগে ! 


ছেলের! হাসিছে, আনন্দ ফোটে ছিন্ন জামার ফাকে 
চোখ মোছে বাবা ঈদগাহে যেতে দাড়ায়ে পথের বাকে, 


এখে। গুড় আর ক্ষুদ মিশাইয়া আন্মা রে ধেছে ক্ষীর, 
দুধের বদলে ঝরেছে সে ক্ষীরে মমতার আখি-নীর ! 


থাক্‌, আজ আর বলিব না এই বঞ্চিতদের কথ! 
আখির ঝিন্ুকে সঞ্চিত থাক্‌ যত অশ্রুর ব্যথা । 


মেঘের ছিন্ন কাথায় শুয়ে যে আজিকে ঈদের চাদ 
স্বপ্ন হেরিছে লক্ষ টাকার, আমামা পাগড়ী বাঁধ ! 


ধনীর মরাই-এ সারাইখানার মাতাল শারাব ঢালে, 
আশার জোনাকী জ্বালিয়াছে খুশীর চেরাগ চাষার চা'লে। 


জাকাত লইতে 
ডাকাতি করিতে এসেছ ঈদের চাদ? 
এনেছ কি সখা! হাতে হিক্মতী লুট করিবার ফাদ! 


চৌত্রিশ 


সর্বন্থারা 
তব অধবের বক্রহাসির বাকা ইিতে বুঝি 
ঘরে ঘরে তুমি লুট করিবার সঙ্গীরে ফের খুজি ? 


তুমি আল্লার আদেশ লইয়1 বলিছ আকাশে যেন, 
ওরে শহীদান, ভে।গীরা আজিকে জাকাত, দেয় না কেন? 


ভোগীদের উদ্ছত্ত অন্নে আছে আছে তাপ্রিকার 
এই পৃথিবীতে ক্ষুধিতের, এ যে ফর্মান জাল্লার । 


কেড়ে নে ওদের সঞ্চয়, সব বিত্ত লি নে 
খোদার আদেশ পালন করিবি, বাঁধা দেবে তাঙে কে? 


কেন ভযে তোরা মর্রা আছিস্‌ জীর্ণ জবরায় হাঁয়ঃ 
হাতের নিকটে পাতের খোরাক, মরিস্‌ বু ক্ষুধায়! 
হাত বাঁড়াবার নাই পি সাহস, হাত কি পঙ্ছ কোর? 
ডাকাত এস্ছি জাকাত, লইতে ৬ঠ ওঠ কম্জোর। 


আমি আল্লার ঈদের চাদ রে, আনিয়াছি ফর্মান, 
সঞ্চিত দৌলত নিয়ে এফ তার হবে রমজান ! 


সবাই খোরাক পাইবে ক্ষুধার আসিবে ঈদের খুশী, 
লুট, ক'রে নেরে আল্লার দান, কেউ হবি না রে দুষী। 


পা শপ 


পঁয়ভ্রিশ 


শ্ীমান আব্দ,ল মুহিত চৌধুরী ন্লেহ ভাঙনেযু-_ 


জীবনোৎসবে মেতেছিস তোরা নব-যৌবন-মদ-মাতাল, 

ওরা বেহেস্ত খুঁজুক শুন্যে, তোর! ডুবে দেখ নীল পাতাল। 
এসেছে যাদের কল্যাণ লাগি ধশ্ম, দেই সে মানুষেরে, 

তোর! তুলে ধর তোদের উদ্ধে, তোদের ধর্ম সেই যেরে! 
উহার! পুঙজুক শাস্ত্র গ্রন্থ বিধি আচার ও ভজনালয়, 

যাহাদের তরে এসব স্থ্টি, সেই মানুষের গা তোরা জয় । 

ভয় নাই, এই নব-যৌবন-বিপুল শ্রোতে যাঁবেরে ভাসি, 

ছু তীরের এ শান্তি-আবাস, আবজ্জ নার স্তপরাশি। 

ঘে গড়ে গড়ক, তোরা বেপরোয়া ভেঙে য। ভাঙন-ব্রতীর দল, 
শৃন্তের ওরা শুন্ত লুক, তোরা খুড়ে দেখ পাতাল তল । 
মাটীর গর্ভে বলে যে মাণিক, সাগরের তলে মুকুত৷ রাশ, 
বাস্থৃকি ফণায় জ্বলিতেছে মণি, তোর আন হরি হানিয়া ত্রাস । 
কে জানে কখন উদ্দিবে নে রবি, দেখেছি তোদের অভ্যুদয়, 
স্ষ্টি আসিবে সে কোন প্রভাতে তোরা আন রাতে মহাপ্রলয় ৷ 


৮ই কাত্তিক, ১৫৪৫৩ 


ছত্রিশ 


